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Pierre Bourdieu

Les conditions sociales de la
circulation internationale des
idées’

Je souhaite aujourd'hui vous proposer quelques
réflexions qui voudraient échapper au rituel de la
célébration de l'amitié franco-allemande et des
considérations obligées sur l'identité et l'altérité. Je
pense qu'en matiere d'amiti€ comme en toute
matiére la lucidité n'est pas du tout antinomique
avec l'affection, tout au contraire. Je voudrais
donc essayer de proposer quelques réflexions sur
les conditions sociales de la circulation
internationale des idées ; ou, pour employer un
vocabulaire économique qui produit toujours un
effet de rupture, sur ce qu'on pourrait appeler
I'import-export intellectuel. Je voudrais essayer de
décrire sinon les lois —parce que je n'ai pas
suffisamment travaillé pour pouvoir utiliser un
langage aussi prétentieux— du moins les
tendances de ces échanges internationaux que
nous décrivons d'ordinaire dans un langage qui
doit plus a la mystique qu'a la raison. Bref, je vais
essayer aujourd’hui de présenter un programme
pour une science des relations internationales en
matiére de culture.

Dans un premier temps, j'aurais pu évoquer
I'histoire des relations entre la France et
I'Allemagne depuis la Deuxieme Guerre Mondiale,
et plus précisément tout le travail qui, au niveau
du champ politique notamment, a pu étre fait pour
favoriser la communication et la compréhension
entre les deux pays. Il y aurait a mener une
' Conférence prononcée le 30 octobre 1989 pour I'inauguration
du Frankreich-Zentrum de l'université de Fribourg. Ce texte a

été publié en 1990 dans les Cahiers d’histoire des littératures
romanes (14e année, 1-2, p. 1-10).

analyse historigue sans complaisance du travail
symbolique qui a été nécessaire pour exorciser,
au moins dans une certaine fraction des
populations des deux pays, tous les fantasmes du
passé. Il faudrait analyser, outre le travail officiel
des instances officielles dans sa dimension
symbolique et pratique, les actions diverses qui
ont pu favoriser la transformation des attitudes
des Francgais et des Allemands, considérés dans
leur diversité sociale. On pourrait par exemple en
se situant au niveau du champ intellectuel, décrire
les étapes de ce travail de conversion collective ;
avec, dans le cas des intellectuels francais, la
réconciliation, puis la fascination a I'égard du
miracle allemand et la phase actuelle qui serait
celle de I'admiration ambivalente, sublimée dans
une sorte d'européanisme volontariste a travers
lequel beaucoup d'ouvriers de la onziéme heure
essayent de trouver un substitut a leur
nationalisme défunt. Mais vous comprendrez que
je ne puisse me satisfaire de pareilles
considérations, aussi superficielles que
sommaires.

Que peut-on faire aujourd'hui, si I'on a un souci
réel de favoriser l'internationalisation de la vie
intellectuelle ? On croit souvent que la vie
intellectuelle est spontanément internationale.
Rien n'est plus faux. La vie intellectuelle est le
lieu, comme tous les autres espaces sociaux, de
nationalismes et d'impérialismes et les
intellectuels véhiculent, presque autant que les
autres, des préjugés, des stéréotypes, des idées
regues, des représentations trés sommaires, trés
élémentaires, qui se nourrissent des accidents de
la vie quotidienne, des incompréhensions, des
malentendus, des blessures (celles par exemple
que peut infliger au narcissisme le fait d'étre
inconnu dans un pays étranger). Tout cela me fait
penser que linstauration d'un  véritable
internationalisme scientifique qui, a mes yeux, est
le début d'un internationalisme tout court, ne peut
pas se faire toute seule. En matiére de culture
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comme ailleurs, je ne crois pas au laisser-faire et
l'intention de mon propos est de montrer
comment, dans les échanges internationaux, la
logique du laisser-faire conduit souvent a faire
circuler le pire et a empécher le meilleur de
circuler. Je m'inspire, en ces matiéres comme
ailleurs, d'une conviction scientiste qui n'est pas
de mode aujourd’hui, parce qu'on est post-
moderne... Cette conviction scientiste me porte a
penser que si l'on connait les mécanismes
sociaux, on n'en est pas maitre pour autant, mais
on augmente, tant soit peu, les chances de les
maitriser, surtout si les mécanismes sociaux
reposent sur la méconnaissance. |l y a une force
autonome de la connaissance qui peut détruire,
dans une certaine mesure, la méconnaissance. Je
dis bien, dans une certaine mesure, parce que la
« force intrinséque des idées vraies » se heurte a
des résistances dues aux intéréts, aux préjugés,
aux passions. Cette conviction scientiste m'incline
a penser qu'il est important de faire un programme
de recherche scientifique européen sur les
relations scientifiques européennes. Et je pense
que c'était le lieu et le moment de dire cela
puisque je sais, a travers Joseph Jurt et les textes
qu'il m'a donné a lire, qu'un des objectifs du
Centre qui est aujourd'hui inauguré est
précisément de travailler a une connaissance
mutuelle des deux pays, des deux traditions. Et je
voudrais apporter ma contribution, en disant, trés
modestement, comment je verrais l'entreprise, et
ce que je ferais si j'avais a la mener.

Les échanges internationaux sont soumis a un
certain nombre de facteurs structuraux qui sont
générateurs de malentendus. Premier facteur : le
fait que les textes circulent sans leur contexte.
C'est une proposition que Marx énonce en
passant dans Le Manifeste Communiste, ou il
n'est pas de régle d'aller chercher une théorie de
la réception... Marx fait remarquer que les
penseurs allemands ont toujours trés mal compris
les penseurs frangais, parce qu'ils recevaient des

textes qui étaient porteurs d'une conjoncture
politque comme des textes purs et qu'ils
transformaient I'agent politique qui était au
principe de ces textes en sujet transcendantal.
Ainsi, beaucoup de malentendus dans Ia
communication internationale viennent du fait que
les textes n'emportent pas leur contexte avec eux.
Par exemple, au risque de vous surprendre et de
vous choquer, je pense que seule la logique du
malentendu structural permet de comprendre ce
fait stupéfiant qu'un Président de la République
socialiste ait pu venir remettre une décoration
francaise a Ernst Jinger. Autre exemple:
Heidegger consacré par certains marxistes
frangais dans les années cinquante. Je pourrais
aussi prendre des exemples contemporains, mais
comme, bien souvent, je suis impliqué dans ces
exemples, je ne le ferai pas, parce que vous
pourriez penser que jabuse du pouvoir
symbolique qui m'est provisoirement imparti pour
régler des comptes avec des adversaires absents.

Le fait que les textes circulent sans leur
contexte, qu'ils n'emportent pas avec eux le
champ de production, —pour employer mon
jargon — dont ils sont le produit et que les
récepteurs, étant eux-mémes insérés dans un
champ de production différent, les réinterprétent
en fonction de la structure du champ de réception,
est générateur de formidables malentendus.
Evidemment, de ma description, que je crois
objective, on peut tirer des conclusions optimistes
ou pessimistes: par exemple du fait que
quelgu'un qui est une autorité dans son pays
n'emporte pas son autorité avec lui, la lecture
étrangére peut parfois avoir une liberté que n'a
pas la lecture nationale, soumise a des effets
d'imposition symbolique, de domination ou méme
de contrainte. C'est ce qui fait penser que le
jugement de I'étranger est un peu comme le
jugement de la postérité. Si, en général, la
postérité juge mieux, c'est que les contemporains
sont des concurrents et qu'ils ont des intéréts
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cachés a ne pas comprendre et méme a
empécher de comprendre. Les étrangers, comme
la postérité, ont, dans certains cas, une distance,
une autonomie a I'égard des contraintes sociales
du champ. En réalité, cet effet est beaucoup plus
apparent que réel et, trés souvent, les autorités
d'institution, ce que Pascal appelle les
« grandeurs d'établissement », passent assez
bien les frontieres, parce quil y a une
internationale des mandarins qui fonctionne trés
bien.

Ainsi, le sens et la fonction d'une oeuvre
étrangére sont déterminés au moins autant par le
champ d'accueil que par le champ d'origine.
Premiérement, parce que le sens et la fonction
dans le champ originaire sont souvent
complétement ignorés. Et aussi parce que le
transfert d'un champ national a un autre se fait au
travers une série d'opérations sociales: une
opération de sélection (qu'est-ce qu'on traduit ?
Qu'est-ce qu'on publie? Qui traduit ? Qui
publie ?); une opération de marquage (d'un
produit préalablement « dégriffé ») a travers la
maison d'édition, la collection, le traducteur et le
préfacier (qui présente I'ceuvre en se I'appropriant
et en lI'annexant a sa propre vision et, en tout cas,
a une problématique inscrite dans le champ
d'accueil et qui ne fait que trés rarement le travail
de reconstruction du champ d'origine, d'abord
parce que c'est beaucoup trop difficile); une
opération de lecture enfin, les lecteurs appliquant
a l'ceuvre des catégories de perception et des
problématiques qui sont le produit d'un champ de
production différent.

Je vais reprendre chacun de ces points
rapidement. L'entrée dans le champ d'accueil est
un objet de recherche tout a fait capital et tout a
fait urgent, a la fois pour des raisons scientifiques
et pratiques, Cc'est-a-dire pour intensifier et
améliorer la communication entre les nations
européennes. J'espére pouvoir organiser un
colloque, qui aurait pour fin d'analyser les

processus de sélection: qui sont les
sélectionneurs, ceux qu'une sociologue de la
science américaine appelle les « gate-keepers
» ? Qui sont les découvreurs et quels intéréts ont-
ils a découvrir ? Je sais bien que le mot intérét
choque. Mais je pense que celui qui s'approprie,
en toute bonne foi, un auteur et qui s'en fait
l'introducteur a des profits subjectifs tout a fait
sublimés et sublimes, mais qui sont néanmoins
déterminants pour comprendre qu'il fasse ce qu'il
fait. (Je pense qu'un petit peu de matérialisme ne
ferait pas de mal, n'enléverait rien, au contraire, a
'enchantement). Ce que j'appelle «intérét», ce
peut étre l'effet des affinités liées a l'identité (ou
I'homologie) des positions dans des champs
différents : ce n'est pas par hasard que Benet, le
grand romancier espagnol, parait aux Editions de
Minuit. Faire publier ce que j'aime, c'est renforcer
ma position dans le champ — cela que je le veuille
ou non, que je le sache ou non, et méme si cet
effet n'entre en rien dans le projet de mon action.
Il n'y a pas de mal a ¢a, mais il faut le savoir. Les
élections mutuelles et pures se font souvent sur la
base d'homologies de position dans des champs
différents auxquels correspondent des homologies
d'intéréts, et des homologies de styles, de partis
intellectuels, de projets intellectuels. On peut
comprendre ces échanges comme des alliances,
donc dans la logique des rapports de force,
comme, par exemple, des maniéres de donner de
la force a une position dominée, menacée.

A coté des affinités électives entre « créateurs »,
pour lesquelles, vous le sentez bien, j'ai une
certaine indulgence, il y a les clubs d'admiration
mutuelle, qui me paraissent moins légitimes parce
gu'ils exercent un pouvoir de type temporel dans
I'ordre culturel ou, si I'on veut, spirituel — ce qui est
la définition méme de la tyrannie selon Pascal. Je
pense par exemple a [Internationale de
I'establishment, c'est-a-dire a tous les échanges
qui s'instaurent entre détenteurs de positions
académiques importantes : une bonne part des
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traductions ne peuvent étre comprises que si on
les resitue dans le réseau complexe d'échanges
internationaux entre détenteurs de positions
académiques dominantes, échanges d'invitations,
de titres de docteur honoris causa, etc. Il faut donc
se demander quelle est la logique des choix qui
font que tel éditeur ou tel auteur se désigne pour
devenir limportateur de telle ou telle pensée.
Pourquoi est-ce un tel qui a publié un tel ? Il y a
évidemment les profits d'appropriation. Les
importations hérétiques sont souvent le fait de
marginaux dans le champ, qui importent un
message, une position qui a de la force dans un
autre champ, avec pour effet de renforcer leur
position de dominés dans le champ. Les auteurs
étrangers sont souvent l'objet d'usages trés
instrumentalistes ; ils sont souvent utilisés pour
des causes que peut-étre ils réprouveraient ou
récuseraient dans leur propre pays. On pourra par
exemple se servir d'un étranger pour abaisser des
nationaux. Je prends l'exemple de Heidegger.
Tout le monde ici se demande comment les
Frangais ont pu s'intéresser tellement a
Heidegger. En fait, il y a beaucoup, beaucoup de
raisons, presque trop... Mais il y a une explication
qui saute aux yeux, c'est le fait que, comme l'a
montré Anna Boschetti dans son livre sur Sartre
et Les Temps modernes, le champ intellectuel des
années cinquante était dominé de fagon écrasante
par Sartre. Et une des fonctions majeures de
Heidegger, c'était de servir a disqualifier Sartre
(les professeurs disaient : « Tout Sartre est dans
Heidegger et en mieux »). Vous aurez ainsi, d’'un
c6té, Beaufret, qui a di étre un contemporain de
Sartre & I'Ecole Normale, dans une position de
rivalité avec lui et qui, professeur dans une
khagne a Henri IV, s'est fait une stature de quasi-
philosophe en important Heidegger en France. Et
de l'autre, du c6té du champ littéraire, Blanchot.
Vous avez une troisiéme catégorie : les gens
d'Arguments, espéce d'hérésie marxiste mineure.
Comme le marxisme renvoyait trop visiblement du
cbté du vulgaire, ils ont réalisé une combinaison

Trés souvent, avec les auteurs étrangers, ce
n'est pas ce qu'ils disent qui compte, mais ce
qu'on peut leur faire dire. C'est pourquoi certains
auteurs particulierement élastiques circulent trés
bien. Les grandes prophéties sont polysémiques.
C'est une de leurs vertus et c'est pour cela
qu'elles traversent les lieux, les moments, les
ages, les générations, etc. Donc, les penseurs a
grande élasticité sont pain béni, si je peux dire,
pour une interprétation annexioniste et pour les
usages stratégiques.

Aprés la sélection, il y a le marquage qui, en
quelque sorte, achéve le travail. On ne vous
donne pas seulement Simmel; on vous donne
Simmel avec la préface de X. Il faudrait faire une
sociologie comparée des préfaces : ce sont des
actes typiques de transfert de capital symbolique,
au moins dans le cas le plus fréquent, par
exemple Mauriac écrivant une préface a un livre
de Sollers : l'ainé célebre écrit une préface et
transmet du capital symbolique, et en méme
temps, il manifeste sa capacité de découvreur et
sa générosité de protecteur de la jeunesse qu'il
reconnait et qui se reconnait en lui. Il y a tout un
tas d'échanges, ou la mauvaise foi joue un réle
énorme, et que la sociologie un peu objectivante
rend plus difficile. Mais le sens dans lequel circule
le capital symbolique n'est pas toujours le méme.
C'est ainsi que, en s'appuyant sur la régle du
genre qui veut que le préfacier s'identifie a
l'auteur, Lévi-Strauss écrit une préface a I'ceuvre
de Mauss par laquelle il s'approprie le capital
symbolique de l'auteur de I'Essai sur le don. Je
vous laisse réfléchir sur tout ¢a. (Les gens ont
souvent une lecture dramatique de ce genre
d'analyses: je voudrais donc profiter des
situations orales pour montrer qu'en fait c'est trés
amusant, et qu'en tout cas je m'amuse
beaucoup...).

Au terme de tout cela, le texte importé regoit une
nouvelle marque. |l était marqué par la
couverture: vous avez une intuition des

v
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couvertures des différents éditeurs et méme des
différentes collections de chaque éditeur et vous
savez ce que chacune d'elles signifie par
référence a l'espace des éditeurs allemands que
vous avez dans la téte. Si, par exemple, vous
remplacez la couverture Suhrkamp par la
couverture Seuil, le sens de la marque imposée a
I'ceuvre change compléetement. S'il y a homologie
structurale, le transfert peut se faire assez bien,
mais il y a souvent des ratés ; il y a des gens qui
tombent « a coté de la plaque ». Soit par I'effet du
hasard ou de lignorance, mais souvent aussi
parce qu'ils sont l'objet d'actes d'annexion,
d'appropriation. Dans ce cas, le simple effet de la
couverture est déja une imposition symbolique. Je
prends un exemple trés beau, celui de Chomsky
qui a été publié au Seuil dans une collection de
philosophie. Pour moi, Seuil, c'est « catho de
gauche » et, en gros, personnaliste. Chomsky
s'est trouvé aussitbt marqué, a travers une
stratégie d'annexion typique. Publier Chomsky au
Seuil, dans un environnement marqué par
Ricoeur, c'était opposer au structuralisme « sans
sujet », comme on disait a I'époque, un sujet
générateur, créateur, etc. Ainsi, avec linsertion
dans une collection, I'adjonction d'une préface, du
fait du contenu de la préface, mais aussi du fait de
la position du préfacier dans I'espace, c'est toute
une série de transformations, voire de
déformations du message originaire qui se
trouvent opérées.

En réalité, les effets structuraux qui, a la faveur
de lignorance, rendent possibles toutes les
transformations et les déformations liées a des
usages stratégiques des textes et des auteurs,
peuvent s'exercer en dehors de toute intervention
manipulatrice. Les différences sont si grandes
entre les traditions historiques, tant dans le champ
intellectuel proprement dit que dans le champ
social pris dans son ensemble, que I'application a
un produit culturel étranger des catégories de
perception et d'appréciation acquises a travers

I'expérience d'un champ national peut créer des
oppositions fictives entre des choses semblables
et de fausses ressemblances entre des choses
différentes. Pour le montrer, il faudrait analyser en
détail 'exemple de ce qu'ont été les rapports entre
les philosophes francais et les philosophes
allemands depuis les années soixante et montrer
comment des intentions tout a fait semblables se
sont exprimées, par référence a des contextes
intellectuels et sociaux trés différents, dans des
prises de position philosophiques en apparence
tout a fait opposées. Et, pour dire les choses de
maniére plus frappante, mais aussi plus
eévidemment farfelue, il faudrait se demander si
Habermas n'aurait pas été beaucoup moins
éloigné de ce qu'a dit Foucault qu'il ne l'est en
apparence s'il s'était formé et affirmé comme
philosophe dans la France des années cinquante-
soixante et Foucault beaucoup moins différent de
ce qu'a été Habermas s'il s'était formé et affirmé
comme philosophe dans I'Allemagne des mémes
années. (C'est dire, entre parenthéses, que I'un et
l'autre penseur, sous les apparences de la liberté
a I'égard du contexte, ont en commun d'avoir été
trés profondément marqués par ce contexte, entre
autres raisons parce que, dans leur intention
hégémonique, ils se sont affrontés aux traditions
intellectuelles propres a chacun des pays, et
profondément différentes). Par exemple, avant de
s'indigner vertueusement, avec certains
Allemands, de l'usage que certains philosophes
frangais (Deleuze et Foucault notamment) ont fait
de Nietzsche, il faudrait comprendre la fonction
que Nietzsche — et quel Nietzsche ? celui de la
Généalogie de la morale chez Foucault — a pu
remplir, dans un champ philosophique dominé, du
cété de [l'université, par un existentialisme
subjectiviste-spiritualiste. La Généalogie de Ia
morale donnait une caution philosophique, propre
a les rendre philosophiquement acceptables, a
ces vieilles démarches scientistes, voire
positivistes, incarnées par limage vieillotte de
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Durkheim, que sont la sociologie de Ia
connaissance et I'histoire sociale des idées. C'est
ainsi que, dans son effort pour opposer a un
rationalisme anhistorique une science historique
des raisons historiques (avec l'idée de
« généalogie » et une notion comme celle
d'épistéme), Foucault a pu contribuer a ce qui
peut apparaitre, vu d'Allemagne, ou Nietzsche a
un tout autre sens, comme une restauration de
l'irrationalisme contre lequel Habermas, entre
autres (je pense par exemple a Otto Appel), a
constitué son projet philosophique. Et si je puis
m'introduire en tiers dans ce débat, je ne suis pas
shr que l'opposition soit aussi radicale qu'il peut le
sembler, a premiére apparence, entre le
rationalisme historiciste que je défends —avec
I'idée d'histoire sociale de la raison ou de champ
scientifique comme lieu de la genése historique
des conditions sociales de la production de la
raison — et le rationalisme néo-kantien, qui tente
de se fonder en raison scientifique en s'appuyant
sur les acquis de la linguistique, comme chez
Habermas. Le relativisme rationaliste et
I'absolutisme éclairé peuvent se rencontrer dans
la défense de I'Aufkldrung... Peut-étre parce qu'ils
expriment la méme intention au systéme prés.
J'exagére, évidemment, dans mon effort pour
« tordre le baton dans l'autre sens ». Mais je
pense en tout cas que les différences ne sont pas
du tout ce qu'on croit aussi longtemps que I'on
ignore l'effet de prisme déformant qu'exercent,
tant sur la production que sur la réception, les
champs intellectuels nationaux et les catégories
de perception et de pensée qu'ils imposent et
inculquent.

C'est pourquoi les discussions qui s'instituent
aujourd'hui directement (ce qui constitue déja un
progrés par rapport a la période antérieure, ou les
savants européens ne communiquaient que par
Amérique interposée) restent si  souvent
artificielles et irréelles : les effets d'allodoxia qui
résultent du décalage structural entre les

contextes fournissent des ressources inépuisables
aux polémiques de la mauvaise foi et aux
condamnations mutuelles du pharisaisme dans
lesquelles excellent les essayistes médiocres et
irresponsables tels que les inventeurs du mythe
de « la pensée 68 » ou les dénonciateurs vertueux
du « cynisme ». |l suffit d'avoir un peu de culture
historique pour connaitre la propension des petits
intellectuels a s'instaurer en justiciers ou, plus
exactement, en Fouquier-Tinville et en Jdanov, de
droite ou de gauche, qui, comme on l'a vu, tout
récemment, a propos de l'affaire Heidegger,
substituent a la logique de la discussion critique,
attachée a comprendre les raisons —ou les
causes — de la pensée adverse, la logique du
proces.

La Realpolitik de la raison que je ne cesse de
défendre doit donc se donner le projet de travailler
a créer les conditions sociales d'un dialogue
rationnel. C'est-a-dire de ftravailler a élever la
conscience et la connaissance des lois de
fonctionnement des différents champs nationaux,
les déformations du texte étant d'autant plus
probables que l'ignorance du contexte d'origine
est plus grande. Projet qui peut paraitre banal
aussi longtemps que l'on n'entre pas dans les
détails de sa réalisation. |l s'agit en effet de
produire une connaissance scientifique des
champs de production nationaux et des catégories
nationales de pensée qui s'y engendrent et de
diffuser largement cette connaissance, a travers
notamment les professeurs chargés d'enseigner
les langues et les civilisations étrangéres. Pour
donner une idée de la difficulté de l'entreprise, il
suffira d'indiquer qu'elle rencontrera sans doute
son premier obstacle dans les sociologies
spontanées des différences entre les traditions
nationales que les « spécialistes » des échanges
internationaux, germanistes et romanistes par
exemple, produisent et reproduisent sur la base
d'une familiarit¢ mal armée et mal réfléchie et qui
a souvent pour principe la condescendance
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amusée, si proche d'un racisme doux, de celui qui
« les connait bien », « a qui on ne la fait pas », et
qui, « les trouvant affreux, les aime bien malgré
tout » (attitude trés fréquente chez les spécialistes
de civilisations étrangéres, « japonologues » ou
« orientalistes »).

La liberté a I'égard des catégories nationales de
pensée —a travers lesquelles nous pensons les
différences entre les produits de ces catégories —
ne peut venir que d'un effort pour penser, et
rendre explicites, ces catégories; donc d'une
sociologie et d'une histoire sociale réflexives et
critiques — au sens de Kant— qui se donneraient
pour objet de porter au jour, pour les maitriser, par
une socio-analyse scientifique, les structures de
I'inconscient culturel national, de dévoiler, grace a
'anamnése historique des deux histoires
nationales, et plus spécialement, de I'histoire des
institutions  éducatives et des champs de
production culturelle, les fondements historiques
des catégories de pensée et des problématiques
que les agents sociaux mettent en oeuvre, sans le
savoir (« l'inconscient, c'est ['histoire », disait
Durkheim), dans leurs actes de production ou de
réception culturelles.

Rien n'est plus urgent que d'entreprendre une
histoire comparée des différentes disciplines sur
le modele de ce qui a été fait, sous la direction de
Isaac Chiva et Utz Jeggle, pour I'ethnologie. Seule
en effet une histoire sociale comparée des
sciences sociales peut libérer des modes de
pensée hérités de ['histoire en donnant les
moyens de s'assurer une maitrise consciente des
formes scolaires de classification, des catégories
de pensée impensées et des problématiques
obligées. Comme on le voit bien dans le cas de
I'anthropologie, la comparaison fait apparaitre
comme arbitraire ou comme lié au contexte d'une
tradition contingente tout ce qui était tenu pour
nécessaire : les mots mémes, ethnologie ou
Volkskunde, qui désignent la discipline, sont
chargés de tout un passé de traditions implicites

qui fait que ces deux termes théoriquement
équivalents sont séparés par toute l'histoire des
deux champs. Comprendre adéquatement les
objets et les programmes de recherche engagés
dans ces deux disciplines, ce serait comprendre
toute I'histoire du rapport qu'elles ont entretenu
avec le champ politique, et que condense la
différence entre le frangais « populaire » (Musée
des arts et traditions populaires) et I'allemand
« Volk » ou « volkisch », entre une tradition de
gauche, liée a I'Etat et défendue contre une
tradition de droite, vouée au folklore et au peuple
a la maniére de Le Play, et une tradition
conservatrice, identifiant le peuple a la nation et a
la Heimat ou a la Gemeinschaft paysanne. Ce
serait comprendre aussi la position de la discipline
dans I'espace hiérarchisé des disciplines : du cété
des sciences positives, un peu méprisées, dans le
cas de la France du cbté de la « germanistique »,
dans le cas de I'Allemagne. Et examiner toutes les
différences qui découlent de ces oppositions
principielles.

Le systéme d'enseignement est un des lieux ou,
dans les sociétés différenciées, se produisent et
se reproduisent les systémes de pensée,
I'équivalent, en apparence plus raffiné, de ce que
sont les « formes primitives de classification »,
dont Durkheim et Mauss, en kantiens
conséquents, faisaient I'inventaire, pour le cas des
sociétés sans écriture et sans institution
d'enseignement. Aux oppositions structurantes
entre le sec et I'numide, I'est et I'ouest, le cuit et le
cru, que recense le tableau des catégories de
I'entendement archaique correspondent les
oppositions entre expliquer et comprendre ou
entre quantité et qualité que [l'histoire collective
d'un systtme d'enseignement et ['histoire
individuelle d'une trajectoire scolaire ont déposées
dans [l'entendement cultivé de chacun des
produits achevés du systéme d'enseignement.

Ces systémes d'opposition comportent des
invariants (tels que les oppositions que je viens de
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citer par exemple et qui, a travers un
enseignement philosophique profondément
dominé par la tradition allemande, dans laquelle,
si I'on en croit Ringer, elles se sont constituées,
ont pénétré I'enseignement frangais); ils
comportent aussi des variations nationales. Ou,
plus exactement, les traditions dominantes dans
chacune des nations peuvent donner des valeurs
inverses aux termes des mémes oppositions. Je
pense par exemple a toutes les oppositions
secondaires qui gravitent autour de I'opposition
centrale, si importante dans la pensée
académique allemande, au moins jusqu'a la
Seconde Guerre mondiale, entre la Kultur et la
Civilization et qui servent a distinguer la tradition
germanique, noble et authentique, de la tradition
francaise, frelatée et superficielle : l'opposition,
précisément, entre le profond ou le sérieux et le
brillant ou le superficiel, ou I'opposition entre le
fond et la forme, entre la pensée ou le sentiment
et le style ou l'esprit, entre la philosophie ou la
philologie et la littérature, etc. Opposition que la
tradition dominante de la France (qui réconciliait
I'nypokhégne d'Henri [V, cceur du systéme
scolaire, et la NRF, Alain et Valéry) reprenait a
son compte, mais en inversant les signes : la
profondeur devenant lourdeur, le sérieux
pédantisme scolaire et le superficiel clarté
frangaise. Il faut avoir tout cela a l'esprit, — je veux
dire, a la conscience, et non dans l'inconscient —
pour comprendre que Heidegger est un Alain au
systeme prées —et inversement. Alors que le
premier a pu étre percu, et utilisé en France
comme l'antithése parfaite du second...

Et de fait, par une de ces ruses de la raison
historique qui rendent si difficile I'accés a la liberté
intellectuelle, I'opposition mythique entre les deux
traditions, allemande et frangaise, s'est imposée
autant a ceux qui se révoltaient contre elle, en
chacun des pays, qu'a ceux qui la reprenaient
naivement a leur compte, a ceux qui entendaient
trouver une forme de liberté a I'égard des formes

de pensée imposées en inversant simplement le
signe de l'opposition dominante, acceptée telle
quelle par les nationalistes satisfaits. C'est ainsi
qu'en Allemagne, pendant tout le XlXe siécle, et
encore aujourd’hui (comment expliquer autrement
certains succés de certains postmodernes ?...),
nombre de jeunes intellectuels progressistes ont
cherché dans la pensée francgaise I'antidote a tout
ce qu'ils détestaient dans la pensée allemande.
Cependant que les jeunes frangais progressistes
en faisaient autant dans l'autre sens. Ce qui ne
laissait aux uns et aux autres que trés peu de
chances de se rencontrer en chemin...

En fait, s'il n'est pas question de nier I'existence
de profonds nationalismes intellectuels, fondés
sur de véritables intéréts intellectuels nationaux, il
reste que les luttes internationales pour la
domination en matiere culturelle et pour
l'imposition du principe de domination dominant
—je veux dire pour l'imposition d'une définition
particuliére de l'exercice légitime de [I'activité
intellectuelle, fondée par exemple sur le primat de
la culture, de la profondeur, de la philosophie, etc.,
plutét que sur la civilisation, la clarté, la littérature,
etc. — trouvent leur plus sOr fondement dans les
luttes au sein de chaque champ national, luttes a
l'intérieur desquelles la définition nationale
(dominante) et la définition étrangére sont elles-
mémes mises en jeu, en tant qu'armes ou en tant
qu'enjeux. On comprend que, dans ces
conditions, les chassés-croisés et les quiproquos
sont quasiment la regle. Il faut beaucoup
d'indépendance intellectuelle et de lucidité
théorique pour voir par exemple que Durkheim, en
révolte contre le régime intellectuel dominant,
dans lequel s'inscrit parfaitement Bergson, est
«dans le méme camp » que Cassirer (celui-ci
rapproche explicitement, dans une note de The
Myth of the State, ses « formes symboliques » des
« formes primitives de classification » de
Durkheim) contre qui Heidegger développe une

variante de la Lebensphilosophie
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bergsonnienne... On pourrait multiplier les
exemples de ces effets de chiasme qui, en
favorisant des alliances ou des refus également
fondés sur le malentendu, interdisent ou
minimisent la cumulation des acquis historiques
des différentes traditions et linternationalisation
(ou la « dénationalisation ») des catégories de
pensée qui est la condition premiére d'un véritable
universalisme intellectuel.



