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Je souhaite aujourd'hui vous proposer quelques
réflexions qui voudraient échapper au rituel de la
célébration  de  l'amitié  franco-allemande  et  des
considérations obligées sur l'identité et l'altérité. Je
pense  qu'en  matière  d'amitié  comme  en  toute
matière la lucidité n'est  pas du tout antinomique
avec  l'affection,  tout  au  contraire.  Je  voudrais
donc essayer de proposer quelques réflexions sur
les  conditions  sociales  de  la  circulation
internationale  des  idées ;  ou,  pour  employer  un
vocabulaire  économique  qui  produit  toujours  un
effet  de  rupture,  sur  ce  qu'on  pourrait  appeler
l'import-export intellectuel. Je voudrais essayer de
décrire  sinon  les  lois  – parce  que  je  n'ai  pas
suffisamment  travaillé  pour  pouvoir  utiliser  un
langage  aussi  prétentieux –  du  moins  les
tendances  de  ces  échanges  internationaux  que
nous décrivons  d'ordinaire  dans  un  langage qui
doit plus à la mystique qu'à la raison. Bref, je vais
essayer aujourd'hui  de présenter  un programme
pour une science des relations internationales en
matière de culture.

Dans  un  premier  temps,  j'aurais  pu  évoquer
l'histoire  des  relations  entre  la  France  et
l'Allemagne depuis la Deuxième Guerre Mondiale,
et plus précisément tout le travail qui, au niveau
du champ politique notamment, a pu être fait pour
favoriser  la  communication  et  la  compréhension
entre  les  deux  pays.  Il  y  aurait  à  mener  une
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analyse historique sans  complaisance  du travail
symbolique qui  a été nécessaire pour  exorciser,
au  moins  dans  une  certaine  fraction  des
populations des deux pays, tous les fantasmes du
passé. Il faudrait analyser, outre le travail officiel
des  instances  officielles  dans  sa  dimension
symbolique  et  pratique,  les  actions  diverses  qui
ont  pu  favoriser  la  transformation  des  attitudes
des Français et des Allemands, considérés dans
leur diversité sociale. On pourrait par exemple en
se situant au niveau du champ intellectuel, décrire
les étapes de ce travail de conversion collective  ;
avec,  dans  le  cas  des  intellectuels  français,  la
réconciliation,  puis  la  fascination  à  l'égard  du
miracle  allemand et  la  phase  actuelle  qui  serait
celle de l'admiration ambivalente, sublimée dans
une sorte  d'européanisme  volontariste  à  travers
lequel beaucoup d'ouvriers  de la onzième heure
essayent  de  trouver  un  substitut  à  leur
nationalisme défunt. Mais vous comprendrez que
je  ne  puisse  me  satisfaire  de  pareilles
considérations,  aussi  superficielles  que
sommaires.

Que peut-on faire aujourd'hui, si l'on a un souci
réel  de  favoriser  l'internationalisation  de  la  vie
intellectuelle ?  On  croit  souvent  que  la  vie
intellectuelle  est  spontanément  internationale.
Rien  n'est  plus  faux.  La  vie  intellectuelle  est  le
lieu, comme tous les autres espaces sociaux, de
nationalismes  et  d'impérialismes  et  les
intellectuels  véhiculent,  presque  autant  que  les
autres, des préjugés, des stéréotypes, des idées
reçues, des représentations très sommaires, très
élémentaires, qui se nourrissent des accidents de
la  vie  quotidienne,  des  incompréhensions,  des
malentendus,  des blessures (celles par exemple
que  peut  infliger  au  narcissisme  le  fait  d'être
inconnu dans un pays étranger). Tout cela me fait
penser  que  l'instauration  d'un  véritable
internationalisme scientifique qui, à mes yeux, est
le début d'un internationalisme tout court, ne peut
pas  se  faire  toute  seule.  En matière  de culture
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comme ailleurs, je ne crois pas au laisser-faire et
l'intention  de  mon  propos  est  de  montrer
comment,  dans  les  échanges  internationaux,  la
logique  du  laisser-faire  conduit  souvent  à  faire
circuler  le  pire  et  à  empêcher  le  meilleur  de
circuler.  Je  m'inspire,  en  ces  matières  comme
ailleurs,  d'une conviction scientiste qui  n'est  pas
de  mode  aujourd'hui,  parce  qu'on  est  post-
moderne... Cette conviction scientiste me porte à
penser  que  si  l'on  connaît  les  mécanismes
sociaux, on n'en est pas maître pour autant, mais
on augmente,  tant  soit  peu,  les chances  de les
maîtriser,  surtout  si  les  mécanismes  sociaux
reposent sur la méconnaissance. Il y a une force
autonome de la  connaissance qui  peut détruire,
dans une certaine mesure, la méconnaissance. Je
dis bien, dans une certaine mesure, parce que la
« force intrinsèque des idées vraies » se heurte à
des résistances dues aux intérêts, aux préjugés,
aux passions. Cette conviction scientiste m'incline
à penser qu'il est important de faire un programme
de  recherche  scientifique  européen  sur  les
relations scientifiques  européennes.  Et  je  pense
que  c'était  le  lieu  et  le  moment  de  dire  cela
puisque je sais, à travers Joseph Jurt et les textes
qu'il  m'a  donné  à  lire,  qu'un  des  objectifs  du
Centre  qui  est  aujourd'hui  inauguré  est
précisément  de  travailler  à  une  connaissance
mutuelle des deux pays, des deux traditions. Et je
voudrais apporter ma contribution, en disant, très
modestement, comment je verrais l'entreprise, et
ce que je ferais si j'avais à la mener.

Les échanges internationaux sont soumis à un
certain  nombre  de facteurs  structuraux  qui  sont
générateurs de malentendus. Premier facteur  : le
fait  que  les  textes  circulent  sans  leur  contexte.
C'est  une  proposition  que  Marx  énonce  en
passant  dans  Le  Manifeste  Communiste,  où  il
n'est pas de règle d'aller chercher une théorie de
la  réception...  Marx  fait  remarquer  que  les
penseurs allemands ont toujours très mal compris
les penseurs français, parce qu'ils recevaient des

textes  qui  étaient  porteurs  d'une  conjoncture
politique  comme  des  textes  purs  et  qu'ils
transformaient  l'agent  politique  qui  était  au
principe  de  ces  textes  en  sujet  transcendantal.
Ainsi,  beaucoup  de  malentendus  dans  la
communication internationale viennent du fait que
les textes n'emportent pas leur contexte avec eux.
Par exemple, au risque de vous surprendre et de
vous choquer, je pense que seule la logique du
malentendu structural  permet  de comprendre ce
fait  stupéfiant  qu'un  Président  de  la  République
socialiste  ait  pu  venir  remettre  une  décoration
française  à  Ernst  Jünger.  Autre  exemple :
Heidegger  consacré  par  certains  marxistes
français  dans les années cinquante.  Je pourrais
aussi prendre des exemples contemporains, mais
comme, bien souvent, je suis impliqué dans ces
exemples,  je  ne  le  ferai  pas,  parce  que  vous
pourriez  penser  que  j'abuse  du  pouvoir
symbolique qui m'est provisoirement imparti pour
régler des comptes avec des adversaires absents.

Le  fait  que  les  textes  circulent  sans  leur
contexte,  qu'ils  n'emportent  pas  avec  eux  le
champ  de  production,  – pour  employer  mon
jargon –  dont  ils  sont  le  produit  et  que  les
récepteurs,  étant  eux-mêmes  insérés  dans  un
champ de production différent,  les  réinterprètent
en fonction de la structure du champ de réception,
est  générateur  de  formidables  malentendus.
Evidemment,  de  ma  description,  que  je  crois
objective, on peut tirer des conclusions optimistes
ou  pessimistes :  par  exemple  du  fait  que
quelqu'un  qui  est  une  autorité  dans  son  pays
n'emporte  pas  son  autorité  avec  lui,  la  lecture
étrangère peut  parfois  avoir  une liberté  que n'a
pas  la  lecture  nationale,  soumise  à  des  effets
d'imposition symbolique, de domination ou même
de  contrainte.  C'est  ce  qui  fait  penser  que  le
jugement  de  l'étranger  est  un  peu  comme  le
jugement  de  la  postérité.  Si,  en  général,  la
postérité juge mieux, c'est que les contemporains
sont  des  concurrents  et  qu'ils  ont  des  intérêts
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cachés  à  ne  pas  comprendre  et  même  à
empêcher de comprendre. Les étrangers, comme
la postérité, ont, dans certains cas, une distance,
une autonomie à l'égard des contraintes sociales
du champ. En réalité, cet effet est beaucoup plus
apparent  que réel  et,  très  souvent,  les  autorités
d'institution,  ce  que  Pascal  appelle  les
« grandeurs  d'établissement »,  passent  assez
bien  les  frontières,  parce  qu'il  y  a  une
internationale des mandarins  qui  fonctionne très
bien. 

Ainsi,  le  sens  et  la  fonction  d'une  oeuvre
étrangère sont déterminés au moins autant par le
champ  d'accueil  que  par  le  champ  d'origine.
Premièrement,  parce  que le sens  et  la  fonction
dans  le  champ  originaire  sont  souvent
complètement  ignorés.  Et  aussi  parce  que  le
transfert d'un champ national à un autre se fait au
travers  une  série  d'opérations  sociales :  une
opération  de  sélection  (qu'est-ce  qu'on  traduit ?
Qu'est-ce  qu'on  publie ?  Qui  traduit  ?  Qui
publie ?) ;  une  opération  de  marquage  (d'un
produit  préalablement  « dégriffé »)  à  travers  la
maison d'édition, la collection, le traducteur et le
préfacier (qui présente l’œuvre en se l'appropriant
et en l'annexant à sa propre vision et, en tout cas,
à  une  problématique  inscrite  dans  le  champ
d'accueil et qui ne fait que très rarement le travail
de  reconstruction  du  champ  d'origine,  d'abord
parce  que  c'est  beaucoup  trop  difficile) ;  une
opération de lecture enfin, les lecteurs appliquant
à  l’œuvre  des  catégories  de  perception  et  des
problématiques qui sont le produit d'un champ de
production différent.

Je  vais  reprendre  chacun  de  ces  points
rapidement. L'entrée dans le champ d'accueil est
un objet de recherche tout à fait capital et tout à
fait urgent, à la fois pour des raisons scientifiques
et  pratiques,  c'est-à-dire  pour  intensifier  et
améliorer  la  communication  entre  les  nations
européennes.  J'espère  pouvoir  organiser  un
colloque,  qui  aurait  pour  fin  d'analyser  les

processus  de  sélection :  qui  sont  les
sélectionneurs,  ceux  qu'une  sociologue  de  la
science  américaine  appelle  les  « gate-keepers 
» ? Qui sont les découvreurs et quels intérêts ont-
ils à découvrir ? Je sais  bien que le mot  intérêt
choque. Mais je pense que celui qui s'approprie,
en  toute  bonne  foi,  un  auteur  et  qui  s'en  fait
l'introducteur  a  des  profits  subjectifs  tout  à  fait
sublimés  et  sublimes,  mais  qui  sont  néanmoins
déterminants pour comprendre qu'il fasse ce qu'il
fait. (Je pense qu'un petit peu de matérialisme ne
ferait pas de mal, n'enlèverait rien, au contraire, à
l'enchantement).  Ce  que  j'appelle  « intérêt »,  ce
peut être l'effet  des affinités liées à l'identité (ou
l'homologie)  des  positions  dans  des  champs
différents : ce n'est pas par hasard que Benet, le
grand romancier espagnol, paraît aux Éditions de
Minuit. Faire publier ce que j'aime, c'est renforcer
ma position dans le champ – cela que je le veuille
ou non, que je le sache ou non, et même si cet
effet n'entre en rien dans le projet de mon action.
Il n'y a pas de mal à ça, mais il faut le savoir. Les
élections mutuelles et pures se font souvent sur la
base d'homologies de position dans des champs
différents auxquels correspondent des homologies
d'intérêts, et des homologies de styles, de partis
intellectuels,  de  projets  intellectuels.  On  peut
comprendre ces échanges comme des alliances,
donc  dans  la  logique  des  rapports  de  force,
comme, par exemple, des manières de donner de
la force à une position dominée, menacée.

À côté des affinités électives entre « créateurs »,
pour  lesquelles,  vous  le  sentez  bien,  j'ai  une
certaine indulgence, il  y a les clubs d'admiration
mutuelle, qui me paraissent moins légitimes parce
qu'ils exercent un pouvoir de type temporel dans
l’ordre culturel ou, si l’on veut, spirituel – ce qui est
la définition même de la tyrannie selon Pascal. Je
pense  par  exemple  à  l'Internationale  de
l'establishment,  c'est-à-dire à  tous les  échanges
qui  s'instaurent  entre  détenteurs  de  positions
académiques  importantes :  une  bonne  part  des
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traductions ne peuvent être comprises que si on
les resitue dans le réseau complexe d'échanges
internationaux  entre  détenteurs  de  positions
académiques dominantes, échanges d'invitations,
de titres de docteur honoris causa, etc. Il faut donc
se demander quelle est la logique des choix qui
font que tel éditeur ou tel auteur se désigne pour
devenir  l'importateur  de  telle  ou  telle  pensée.
Pourquoi est-ce un tel qui a publié un tel ? Il y a
évidemment  les  profits  d'appropriation.  Les
importations  hérétiques  sont  souvent  le  fait  de
marginaux  dans  le  champ,  qui  importent  un
message, une position qui a de la force dans un
autre  champ,  avec  pour  effet  de  renforcer  leur
position de dominés dans le champ. Les auteurs
étrangers  sont  souvent  l'objet  d'usages  très
instrumentalistes  ;  ils  sont  souvent  utilisés  pour
des  causes  que  peut-être  ils  réprouveraient  ou
récuseraient dans leur propre pays. On pourra par
exemple se servir d'un étranger pour abaisser des
nationaux.  Je  prends  l'exemple  de  Heidegger.
Tout  le  monde  ici  se  demande  comment  les
Français  ont  pu  s'intéresser  tellement  à
Heidegger. En fait, il y a beaucoup, beaucoup de
raisons, presque trop... Mais il y a une explication
qui saute aux yeux, c'est  le fait  que,  comme l'a
montré Anna Boschetti dans son livre sur  Sartre
et Les Temps modernes, le champ intellectuel des
années cinquante était dominé de façon écrasante
par  Sartre.  Et  une  des  fonctions  majeures  de
Heidegger,  c'était  de  servir  à  disqualifier  Sartre
(les professeurs disaient : « Tout Sartre est dans
Heidegger et en mieux »). Vous aurez ainsi, d’un
côté, Beaufret, qui a dû être un contemporain de
Sartre  à  l'École  Normale,  dans  une  position  de
rivalité  avec  lui  et  qui,  professeur  dans  une
khâgne à Henri IV, s'est fait une stature de quasi-
philosophe en important Heidegger en France. Et
de l'autre,  du côté du champ littéraire, Blanchot.
Vous  avez  une  troisième  catégorie  :  les  gens
d'Arguments, espèce d'hérésie marxiste mineure.
Comme le marxisme renvoyait trop visiblement du
côté du vulgaire, ils ont réalisé une combinaison

Très  souvent,  avec  les  auteurs  étrangers,  ce
n'est  pas  ce  qu'ils  disent  qui  compte,  mais  ce
qu'on peut leur faire dire. C'est pourquoi certains
auteurs  particulièrement  élastiques  circulent  très
bien. Les grandes prophéties sont polysémiques.
C'est  une  de  leurs  vertus  et  c'est  pour  cela
qu'elles  traversent  les  lieux,  les  moments,  les
âges, les générations, etc. Donc, les penseurs à
grande élasticité sont  pain béni,  si  je  peux dire,
pour  une  interprétation  annexioniste  et  pour  les
usages stratégiques.

Après  la  sélection,  il  y a  le  marquage qui,  en
quelque  sorte,  achève  le  travail.  On  ne  vous
donne  pas  seulement  Simmel ;  on  vous  donne
Simmel avec la préface de X. Il faudrait faire une
sociologie comparée des préfaces :  ce sont des
actes typiques de transfert de capital symbolique,
au  moins  dans  le  cas  le  plus  fréquent,  par
exemple Mauriac écrivant une préface à un livre
de  Sollers  :  l'aîné  célèbre  écrit  une  préface  et
transmet  du  capital  symbolique,  et  en  même
temps, il manifeste sa capacité de découvreur et
sa générosité de protecteur de la jeunesse qu'il
reconnaît et qui se reconnaît en lui. Il y a tout un
tas d'échanges, où la mauvaise foi joue un rôle
énorme, et que la sociologie un peu objectivante
rend plus difficile. Mais le sens dans lequel circule
le capital symbolique n'est pas toujours le même.
C'est  ainsi  que,  en  s'appuyant  sur  la  règle  du
genre  qui  veut  que  le  préfacier  s'identifie  à
l'auteur, Lévi-Strauss écrit une préface à l’œuvre
de  Mauss  par  laquelle  il  s'approprie  le  capital
symbolique de l'auteur de l'Essai sur  le don.  Je
vous  laisse  réfléchir  sur  tout  ça.  (Les  gens  ont
souvent  une  lecture  dramatique  de  ce  genre
d'analyses :  je  voudrais  donc  profiter  des
situations orales pour montrer qu'en fait c'est très
amusant,  et  qu'en  tout  cas  je  m'amuse
beaucoup...).

Au terme de tout cela, le texte importé reçoit une
nouvelle  marque.  Il  était  marqué  par  la
couverture :  vous  avez  une  intuition  des

IV



Pierre Bourdieu - Les conditions sociales de la circulation internationale des idées

couvertures des différents éditeurs et même des
différentes collections de chaque éditeur et vous
savez  ce  que  chacune  d'elles  signifie  par
référence à l'espace des éditeurs allemands que
vous  avez  dans  la  tête.  Si,  par  exemple,  vous
remplacez  la  couverture  Suhrkamp  par  la
couverture Seuil, le sens de la marque imposée à
l’œuvre change complètement. S'il y a homologie
structurale,  le transfert  peut  se faire assez bien,
mais il y a souvent des ratés ; il y a des gens qui
tombent « à côté de la plaque ». Soit par l'effet du
hasard  ou  de  l'ignorance,  mais  souvent  aussi
parce  qu'ils  sont  l'objet  d'actes  d'annexion,
d'appropriation. Dans ce cas, le simple effet de la
couverture est déjà une imposition symbolique. Je
prends un exemple très beau, celui de Chomsky
qui a été publié au Seuil dans une collection de
philosophie.  Pour  moi,  Seuil,  c'est  « catho  de
gauche »  et,  en  gros,  personnaliste.  Chomsky
s'est  trouvé  aussitôt  marqué,  à  travers  une
stratégie d'annexion typique. Publier Chomsky au
Seuil,  dans  un  environnement  marqué  par
Ricoeur, c'était opposer au structuralisme « sans
sujet »,  comme  on  disait  à  l'époque,  un  sujet
générateur,  créateur,  etc.  Ainsi,  avec  l'insertion
dans une collection, l'adjonction d'une préface, du
fait du contenu de la préface, mais aussi du fait de
la position du préfacier dans l'espace, c'est toute
une  série  de  transformations,  voire  de
déformations  du  message  originaire  qui  se
trouvent opérées.

En réalité, les effets structuraux qui, à la faveur
de  l'ignorance,  rendent  possibles  toutes  les
transformations  et  les  déformations  liées  à  des
usages  stratégiques  des  textes  et  des  auteurs,
peuvent s'exercer en dehors de toute intervention
manipulatrice.  Les  différences  sont  si  grandes
entre les traditions historiques, tant dans le champ
intellectuel  proprement  dit  que  dans  le  champ
social pris dans son ensemble, que l'application à
un  produit  culturel  étranger  des  catégories  de
perception  et  d'appréciation  acquises  à  travers

l'expérience d'un champ national peut  créer des
oppositions fictives entre des choses semblables
et  de  fausses  ressemblances  entre  des  choses
différentes. Pour le montrer, il faudrait analyser en
détail l'exemple de ce qu'ont été les rapports entre
les  philosophes  français  et  les  philosophes
allemands depuis les années soixante et montrer
comment des intentions tout à fait semblables se
sont  exprimées,  par  référence  à  des  contextes
intellectuels  et  sociaux  très  différents,  dans  des
prises  de  position  philosophiques  en  apparence
tout à fait opposées. Et, pour dire les choses de
manière  plus  frappante,  mais  aussi  plus
évidemment  farfelue,  il  faudrait  se  demander  si
Habermas  n'aurait  pas  été  beaucoup  moins
éloigné de ce qu'a  dit  Foucault  qu'il  ne  l'est  en
apparence  s'il  s'était  formé  et  affirmé  comme
philosophe dans la France des années cinquante-
soixante et Foucault beaucoup moins différent de
ce qu'a été Habermas s'il s'était formé et affirmé
comme philosophe dans l'Allemagne des mêmes
années. (C'est dire, entre parenthèses, que l'un et
l'autre penseur, sous les apparences de la liberté
à l'égard du contexte, ont en commun d'avoir été
très profondément marqués par ce contexte, entre
autres  raisons  parce  que,  dans  leur  intention
hégémonique, ils se sont affrontés aux traditions
intellectuelles  propres  à  chacun  des  pays,  et
profondément différentes). Par exemple, avant de
s'indigner  vertueusement,  avec  certains
Allemands,  de  l'usage  que  certains  philosophes
français (Deleuze et Foucault notamment) ont fait
de  Nietzsche,  il  faudrait  comprendre  la  fonction
que  Nietzsche  – et  quel  Nietzsche ?  celui  de  la
Généalogie de la morale chez Foucault  – a pu
remplir, dans un champ philosophique dominé, du
côté  de  l'université,  par  un  existentialisme
subjectiviste-spiritualiste.  La  Généalogie  de  la
morale donnait une caution philosophique, propre
à  les  rendre  philosophiquement  acceptables,  à
ces  vieilles  démarches  scientistes,  voire
positivistes,  incarnées  par  l'image  vieillotte  de
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Durkheim,  que  sont  la  sociologie  de  la
connaissance et l'histoire sociale des idées. C'est
ainsi  que,  dans  son  effort  pour  opposer  à  un
rationalisme  anhistorique  une  science  historique
des  raisons  historiques  (avec  l'idée  de
« généalogie »  et  une  notion  comme  celle
d'épistémè),  Foucault  a  pu  contribuer  à  ce  qui
peut apparaître,  vu d'Allemagne, où Nietzsche a
un tout  autre  sens,  comme une  restauration de
l'irrationalisme contre  lequel  Habermas,  entre
autres  (je  pense  par  exemple  à  Otto  Appel),  a
constitué  son  projet  philosophique.  Et  si  je  puis
m'introduire en tiers dans ce débat, je ne suis pas
sûr que l'opposition soit aussi radicale qu'il peut le
sembler,  à  première  apparence,  entre  le
rationalisme  historiciste  que  je  défends  – avec
l'idée d'histoire sociale de la raison ou de champ
scientifique comme  lieu de la  genèse historique
des  conditions  sociales  de  la  production  de  la
raison  – et le rationalisme néo-kantien, qui tente
de se fonder en raison scientifique en s'appuyant
sur  les  acquis  de  la  linguistique,  comme  chez
Habermas.  Le  relativisme  rationaliste  et
l'absolutisme éclairé peuvent se rencontrer dans
la défense de l'Aufklärung... Peut-être parce qu'ils
expriment  la  même  intention  au  système  près.
J'exagère,  évidemment,  dans  mon  effort  pour
« tordre  le  bâton  dans  l'autre  sens  ».  Mais  je
pense en tout cas que les différences ne sont pas
du tout  ce qu'on  croît  aussi  longtemps que l'on
ignore  l'effet  de  prisme  déformant qu'exercent,
tant  sur  la  production  que  sur  la  réception,  les
champs  intellectuels  nationaux  et  les  catégories
de  perception  et  de  pensée  qu'ils  imposent  et
inculquent.

C'est  pourquoi  les  discussions  qui  s'instituent
aujourd'hui directement (ce qui constitue déjà un
progrès par rapport à la période antérieure, où les
savants  européens  ne  communiquaient  que  par
Amérique  interposée)  restent  si  souvent
artificielles  et  irréelles :  les  effets  d'allodoxia  qui
résultent  du  décalage  structural  entre  les

contextes fournissent des ressources inépuisables
aux  polémiques  de  la  mauvaise  foi  et  aux
condamnations  mutuelles  du  pharisaïsme  dans
lesquelles  excellent  les  essayistes  médiocres  et
irresponsables tels  que les  inventeurs du mythe
de « la pensée 68 » ou les dénonciateurs vertueux
du « cynisme ». Il suffit d'avoir un peu de culture
historique pour connaître la propension des petits
intellectuels  à  s'instaurer  en  justiciers  ou,  plus
exactement, en Fouquier-Tinville et en Jdanov, de
droite ou de gauche, qui,  comme on l'a vu, tout
récemment,  à  propos  de  l'affaire  Heidegger,
substituent à la logique de la discussion critique,
attachée  à  comprendre les  raisons  – ou  les
causes  –  de  la  pensée  adverse,  la  logique du
procès.

La Realpolitik de la raison que je ne cesse de
défendre doit donc se donner le projet de travailler
à  créer  les  conditions  sociales  d'un  dialogue
rationnel.  C'est-à-dire  de  travailler  à  élever  la
conscience  et  la  connaissance  des  lois  de
fonctionnement des différents champs nationaux,
les  déformations  du  texte  étant  d'autant  plus
probables  que  l'ignorance  du  contexte  d'origine
est  plus  grande.  Projet  qui  peut  paraître  banal
aussi  longtemps  que  l'on  n'entre  pas  dans  les
détails  de  sa  réalisation.  Il  s'agit  en  effet  de
produire  une  connaissance  scientifique  des
champs de production nationaux et des catégories
nationales  de  pensée  qui  s'y  engendrent  et  de
diffuser  largement  cette  connaissance, à travers
notamment  les  professeurs  chargés  d'enseigner
les  langues  et  les  civilisations  étrangères.  Pour
donner une idée de la difficulté de l'entreprise, il
suffira  d'indiquer  qu'elle  rencontrera  sans  doute
son  premier  obstacle  dans  les  sociologies
spontanées  des  différences  entre  les  traditions
nationales que les « spécialistes  » des échanges
internationaux,  germanistes  et  romanistes  par
exemple,  produisent  et  reproduisent sur  la base
d'une familiarité mal armée et mal réfléchie et qui
a  souvent  pour  principe  la  condescendance
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amusée, si proche d'un racisme doux, de celui qui
« les connaît bien », « à qui on ne la fait pas », et
qui, « les trouvant affreux,  les aime bien malgré
tout » (attitude très fréquente chez les spécialistes
de  civilisations  étrangères,  « japonologues »  ou
« orientalistes »).

La liberté à l'égard des catégories nationales de
pensée – à travers  lesquelles  nous pensons les
différences entre les produits de ces catégories –
ne  peut  venir  que  d'un  effort  pour  penser,  et
rendre  explicites,  ces  catégories ;  donc  d'une
sociologie  et  d'une  histoire  sociale  réflexives  et
critiques – au sens de Kant – qui se donneraient
pour objet de porter au jour, pour les maîtriser, par
une socio-analyse scientifique,  les  structures  de
l'inconscient culturel national, de dévoiler, grâce à
l'anamnèse  historique  des  deux  histoires
nationales, et plus spécialement, de l'histoire des
institutions  éducatives  et  des  champs  de
production  culturelle,  les  fondements  historiques
des catégories de pensée et des problématiques
que les agents sociaux mettent en oeuvre, sans le
savoir  (« l'inconscient,  c'est  l'histoire »,  disait
Durkheim), dans leurs actes de production ou de
réception culturelles.

Rien  n'est  plus  urgent  que d'entreprendre  une
histoire comparée des différentes disciplines sur
le modèle de ce qui a été fait, sous la direction de
Isaac Chiva et Utz Jeggle, pour l'ethnologie. Seule
en  effet  une  histoire  sociale  comparée  des
sciences  sociales  peut  libérer  des  modes  de
pensée  hérités  de  l'histoire  en  donnant  les
moyens de s'assurer une maîtrise consciente des
formes scolaires de classification, des catégories
de  pensée  impensées  et  des  problématiques
obligées. Comme on le voit bien dans le cas de
l'anthropologie,  la  comparaison  fait  apparaître
comme arbitraire ou comme lié au contexte d'une
tradition  contingente  tout  ce  qui  était  tenu  pour
nécessaire :  les  mots  mêmes,  ethnologie  ou
Volkskunde,  qui  désignent  la  discipline,  sont
chargés de tout un passé de traditions implicites

qui  fait  que  ces  deux  termes  théoriquement
équivalents  sont  séparés  par  toute  l'histoire des
deux  champs.  Comprendre  adéquatement  les
objets et les programmes de recherche engagés
dans ces deux disciplines, ce serait  comprendre
toute  l'histoire  du  rapport  qu'elles  ont  entretenu
avec  le  champ  politique,  et  que  condense  la
différence entre le français « populaire » (Musée
des  arts  et  traditions  populaires)  et  l'allemand
« Volk »  ou  « völkisch »,  entre  une  tradition  de
gauche,  liée  à  l'État  et  défendue  contre  une
tradition de droite, vouée au folklore et au peuple
à  la  manière  de  Le  Play,  et  une  tradition
conservatrice, identifiant le peuple à la nation et à
la  Heimat ou  à  la  Gemeinschaft paysanne.  Ce
serait comprendre aussi la position de la discipline
dans l'espace hiérarchisé des disciplines  : du côté
des sciences positives, un peu méprisées, dans le
cas de la France du côté de la « germanistique  »,
dans le cas de l'Allemagne. Et examiner toutes les
différences  qui  découlent  de  ces  oppositions
principielles.

Le système d'enseignement est un des lieux où,
dans les sociétés différenciées, se produisent et
se  reproduisent  les  systèmes  de  pensée,
l'équivalent, en apparence plus raffiné, de ce que
sont  les  « formes  primitives  de  classification »,
dont  Durkheim  et  Mauss,  en  kantiens
conséquents, faisaient l'inventaire, pour le cas des
sociétés  sans  écriture  et  sans  institution
d'enseignement.  Aux  oppositions  structurantes
entre le sec et l'humide, l'est et l'ouest, le cuit et le
cru,  que  recense  le  tableau  des  catégories  de
l'entendement  archaïque  correspondent  les
oppositions  entre  expliquer  et  comprendre  ou
entre  quantité  et  qualité  que  l'histoire  collective
d'un  système  d'enseignement  et  l'histoire
individuelle d'une trajectoire scolaire ont déposées
dans  l'entendement  cultivé  de  chacun  des
produits achevés du système d'enseignement.

Ces  systèmes  d'opposition  comportent  des
invariants (tels que les oppositions que je viens de
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citer  par  exemple  et  qui,  à  travers  un
enseignement  philosophique  profondément
dominé par la tradition allemande, dans laquelle,
si l'on en croit Ringer, elles se sont constituées,
ont  pénétré  l'enseignement  français) ;  ils
comportent  aussi  des  variations  nationales.  Ou,
plus exactement,  les  traditions  dominantes dans
chacune des nations peuvent donner des valeurs
inverses aux termes des mêmes oppositions. Je
pense  par  exemple  à  toutes  les  oppositions
secondaires  qui  gravitent  autour  de  l'opposition
centrale,  si  importante  dans  la  pensée
académique  allemande,  au  moins  jusqu'à  la
Seconde Guerre  mondiale,  entre  la  Kultur et  la
Civilization et qui servent à distinguer la tradition
germanique, noble et authentique, de la tradition
française,  frelatée  et  superficielle  :  l'opposition,
précisément,  entre le profond ou le sérieux et le
brillant  ou  le  superficiel,  ou  l'opposition  entre  le
fond et la forme, entre la pensée ou le sentiment
et  le  style ou l'esprit,  entre  la  philosophie  ou la
philologie et  la  littérature,  etc.  Opposition que la
tradition dominante de la France (qui réconciliait
l'hypokhâgne  d'Henri  IV,  cœur  du  système
scolaire,  et  la  NRF,  Alain et  Valéry) reprenait  à
son  compte,  mais  en  inversant  les  signes  :  la
profondeur  devenant  lourdeur,  le  sérieux
pédantisme  scolaire  et  le  superficiel  clarté
française. Il faut avoir tout cela à l'esprit, – je veux
dire, à la conscience, et non dans l'inconscient –
pour comprendre que Heidegger est un Alain au
système  près  – et  inversement.  Alors  que  le
premier  a  pu  être  perçu,  et  utilisé  en  France
comme l'antithèse parfaite du second... 

Et  de  fait,  par  une de ces  ruses  de la raison
historique qui rendent si difficile l'accès à la liberté
intellectuelle, l'opposition mythique entre les deux
traditions,  allemande et  française,  s'est  imposée
autant  à  ceux  qui  se  révoltaient  contre  elle,  en
chacun  des  pays,  qu'à  ceux  qui  la  reprenaient
naïvement à leur compte, à ceux qui entendaient
trouver une forme de liberté à l'égard des formes

de pensée imposées en inversant simplement le
signe  de  l'opposition  dominante,  acceptée  telle
quelle par  les  nationalistes  satisfaits.  C'est  ainsi
qu'en Allemagne, pendant tout le XIXe siècle, et
encore aujourd'hui (comment expliquer autrement
certains succès de certains  postmodernes  ?...),
nombre de jeunes intellectuels progressistes ont
cherché dans la pensée française l'antidote à tout
ce  qu'ils  détestaient  dans  la  pensée allemande.
Cependant que les jeunes français progressistes
en faisaient autant  dans l'autre sens.  Ce qui ne
laissait  aux  uns  et  aux  autres  que  très  peu  de
chances de se rencontrer en chemin... 

En fait, s'il n'est pas question de nier l'existence
de  profonds  nationalismes  intellectuels,  fondés
sur de véritables intérêts intellectuels nationaux, il
reste  que  les  luttes  internationales  pour  la
domination  en  matière  culturelle  et  pour
l'imposition  du  principe  de  domination  dominant
– je  veux  dire  pour  l'imposition  d'une  définition
particulière  de  l'exercice  légitime  de  l'activité
intellectuelle, fondée par exemple sur le primat de
la culture, de la profondeur, de la philosophie, etc.,
plutôt que sur la civilisation, la clarté, la littérature,
etc. – trouvent leur  plus sûr fondement dans les
luttes au sein de chaque champ national, luttes à
l'intérieur  desquelles  la  définition  nationale
(dominante)  et  la définition étrangère sont elles-
mêmes mises en jeu, en tant qu'armes ou en tant
qu'enjeux.  On  comprend  que,  dans  ces
conditions, les chassés-croisés et les quiproquos
sont  quasiment  la  règle.  Il  faut  beaucoup
d’indépendance  intellectuelle  et  de  lucidité
théorique pour voir par exemple que Durkheim, en
révolte  contre  le  régime  intellectuel  dominant,
dans  lequel  s'inscrit  parfaitement  Bergson,  est
« dans  le  même  camp »  que  Cassirer  (celui-ci
rapproche  explicitement,  dans une note  de  The
Myth of the State, ses « formes symboliques » des
«  formes  primitives  de  classification »  de
Durkheim)  contre  qui  Heidegger  développe  une
variante  de  la  Lebensphilosophie
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bergsonnienne…  On  pourrait  multiplier  les
exemples  de  ces  effets  de  chiasme  qui,  en
favorisant  des alliances ou des refus également
fondés  sur  le  malentendu,  interdisent  ou
minimisent  la  cumulation  des  acquis  historiques
des  différentes  traditions et  l'internationalisation
(ou  la  « dénationalisation »)  des  catégories  de
pensée qui est la condition première d'un véritable
universalisme intellectuel.
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